A la defensiva o abiertamente provocador, lacónico y digresivo a un tiempo, Aki Kaurismäki se deja retratar esquivamente para dejar entrever, entre bromas y frases lapidarias, a un cineasta preocupado por devolverle al cine la esencia perdida o por reivindicar a la clase trabajadora que lucha por abrirse camino en un mundo despiadado y feroz. Retratado en sus espacios que son también los de su cine —el hotel que regenta en Finlandia, su casa, el puerto, la sala de montaje— descubrimos a uno de los últimos artesanos del cine que no ha dejado de poner en escena el aforismo de su admirado Robert Bresson, “a las tácticas de velocidad, de ruido, oponer tácticas de lentitud, de silencio”.